朝、起きます。でも「朝」というのが何時なのかは日によって全然違います。ある日は午前6時台だったり、ある日は夕方の5時頃だったり。鬱気味の時はどうしても起きられません。外が明るいうちは起きられないので暗くなるまで寝ています。 　やっと起きて食事。そして薬を飲む。が、軽い鬱なので、食欲がとどまるところを知らず、食べ続けます。でももっと鬱になるとそんなに食べなくなります。躁になっても食べなくなるらしいです。 　それから新聞を読んで。といってもあまり集中力がないので、長い記事は読めません。他のことをやる気もしないし。 　早起きできた日で、調子がよければスポーツクラブに行きます。運動すると精神状態も安定しやすくなります。でも調子がいいか悪いかということは自宅にいるとあまりわからなくて、外出してみて初めて具合が悪いことに気づいたりします。調子の悪い時は重い感じがします。イライラすることもあります。でもイライラがない日は穏やかにビデオをみたりパソコンと遊んだりします。ときどき不安感に襲われることがあります。これも薬である程度緩和できます。 　夕食は8時頃。夕食の後は薬を飲んで、家族とテレビをみています。でも自分のお気に入りのドラマは自分の部屋でひとりでみます。ひとりで見ると集中できるからです。 　たまになんの理由もなく（あるいは他人から見たらかなりつまらない理由で）自殺したくなります。でも時間が経てば忘れることが多いです。本気で死にたくなっても、わたしには自殺する勇気がないというか根性がないので、未遂に終わってしまうのです。だから自殺はしないことにしています。すぐ死ぬ薬とかあれば死ぬかもしれないけど。 　寝る前には翌日の予定に合わせた時間に就寝前の薬を飲みます。一日の間で一番大切な薬がこの就寝前の薬になっています。これを飲んでも眠れない時はあります。でもわたしは徹夜厳禁人間なので、腹筋やストレッチをして眠くなる瞬間を待ちます。 　躁状態（そう状態）と鬱状態（うつ状態）と、いまのような軽いうつ状態と、だいたいこの三つのパターンのうちのいずれかで生活しています。稀に軽いそう状態になって、そういう時は「病気が治ったんじゃないか」と思うくらい調子がいいのですが、用心しないと本格的な躁状態になります。 　こんな風なのがわたしの毎日です。